Ноль, разъясняющий себя

Последняя мусоленная карта в отчаянии летит на стол.

Путин намерен из телевизора «лично разъяснять», почему ему нужно остаться еще на пятнадцать лет – умереть, на посту, сжимая охладевшими руками корабельный штурвал тонущей страны. «И лучше выдумать не мог».

Команда его – растерянная, дрожащая, спустившая спасательные шлюпки к западным берегам, мелкими навками выталкивает вперед «лидера общественного мнения» с похудевшим рейтингом. «Давай, давай! Обмани их еще!». Пусть отдувается, мы в стороне. «Так ему, сукину сыну, пусть выбирается сам!». 

Что Путин еще хочет сообщить обнуленной им державе?

Наглядно видны, жирно подчеркнутые эпидемией развальные итоги, тонущей страны. Двадцать лет – более чем достаточный срок, чтобы понять – это не должно повториться. Слова Путина не стоят больше ничего – они инфляционная дешёвка.

Ноль садится за стол, - загорелый, отдохнувший, плотно поевший, в безупречной белой рубашке. Он горит желанием множить себя в передачах – три, пять, десять программ. Остолбенело смотрят не него пустые глазницы камер, горят под ними тревогой красные огни. Все работает. Съемка.

Щелкает арифмометр, гудит умножением обещаний – медицина, соцподдержка, экология. Еще! Еще! Множится вращение разорванной словесной туалетной бумаги – слова сбиваются в комки, образуют нелепые формы, кружатся в наркотическом танце.

Ноль, помноженный на новые обещания, был и остался нолем.